Стоили как средняя зарплата. Обувная эпопея астраханцев 

На 8 Марта я сделала себе подарок – заказала на маркетплейсе на лето тряпочные туфли совсем без каблука цвета апельсина. Долго шли они из Китая, но не разочаровали. Мягкие, удобные. По смешной цене в 700 рублей. Дата рождения в паспорте напоминает, что удобная обувь влияет на скорость передвижения. А главное для пенсионерки – это количество этого самого движения. Не так важны высота каблука и «моднявость», как комфорт для косточек. Ох уж эти «косточки»! Горькая расплата за моду во времена нашей молодости носить туфли на высоком каблуке.

Жертвы моды

Сегодня на шпильке уже редко кого увидишь. И, слава богу, ортопеды могут выдохнуть. Сколько мучений мода на высокие и тонкие каблуки приносила! Застревали эти каблуки в щелях асфальта, на плитке, на металлических лестницах. Каблуки нередко ломались, кожа на них сдиралась, если зацепишь. Считай, туфли пропали! Ужас! Еще одна беда – набойки. Резиновых надолго не хватало, а если поставит сапожник железные, то цокаешь ими, как лошадь подковами. А сколько кровавых мозолей было натерто новыми «лодочками»! 

Стоили модельные туфли тогда очень дорого. Импортные - как средняя зарплата. Покупались они не как сейчас, на один-два сезона. Носились годами. Достать приличные туфли или сапоги было большой проблемой. Покупали их в основном на толкучке, в комиссионных магазинах (аналогах нынешних секонд-хендов) и  у фарцовщиков. Наши дети, а тем более внуки, и слов-то таких не знают. В Астрахань завозили импортную обувь многочисленные иностранные студенты и моряки, ходившие в загранку.

Югославская, чехословацкая…

Были и два легальных способа отовариться приличными «шузами». В конце квартала или года в промтоварных магазинах и Центральном универмаге «выбрасывали импорт», для того чтобы торговые точки выполнили план. Если свезло, то приходилось выстоять многочасовые очереди за вожделенной обувкой. И не факт, что когда твой черед подойдет, останется нужный размер, если вообще что-то останется. Брали что достанется. Потом менялись, перепродавали уже с серьезной наценкой, если пара не подошла. 

Второй способ – это поездка в Москву. Там были магазины «социалистических  стран Варшавского договора»: «Лейпциг», «Белград», «Власта», «София», «Будапешт». Билеты в столицу что самолетом, что поездом стоили не так дорого, как сейчас. У нас есть московская родня, так что раз в два-три года большой рейд за «прикидом» с накопленной денежкой вполне себя окупал. 

Очень ценилась югославская обувь за изящество и качество. На втором месте была обувка из ГДР. Не очень стильно, зато на века. А самым распространенным импортом были туфли, сапоги и босоножки из Чехословакии, занимавшей первое место в мире по производству обуви на душу населения. Она ее экспортировала в другие страны, в том числе в СССР. Знаменитая продукция фабрики ЦЭБО была наиболее доступной в советских магазинах и по приемлемой по цене. Обувь от ЦЭБО была просто «неубиваемой».

От пинеток до балеток 

На детской фотографии, где мне года три, я с бантами, в сарафане, с медведем в руках. Но в высоких ботинках на шнуровке. Тогда считалось, что такие ботиночки, обязательно с высоким супинатором и небольшим широким каблучком, не дают развиваться плоскостопию у детей.  

В третьем классе мама «по блату» достала мне японские резиновые сапоги. Они были в роскошной красной коробке с голубыми иероглифами и фирменными тремя черными слониками в уголке. Это были не сапоги, а сказка! Черные, ослепительно блестящие, с имитацией клепок. Вся эта резиновая красотища со специфическим запахом произвела на меня такое впечатление, что я даже ночью не захотела расставаться с ней. Так всю ночь и проспала с коробкой в обнимку. 

Еще остались навсегда в памяти красные лаковые подростковые туфельки с большими серебряными пряжками, которые мне дед привез из Франции. У его жены там, спустя двадцать лет после войны, нашлась родная сестра, которую фашисты угнали в Германию на работу. В лагере ее тайком подкармливал местный французский паренек из соседней деревушки. После войны они поженились. Сначала по их приглашению в период «оттепели» на встречу с ней поехала жена деда, а через год из Франции пришло приглашение и ему. Он привез мне в подарок роскошную куклу, которая жива до сих пор, и восхитительные туфли – предмет зависти всей дамской части школы. Я через два сезона выросла из них, но хранила еще очень долго, не в силах расстаться с таким чудом.

«Поносите и вернёте»

Свою обувь дошкольного возраста, я, конечно же, не помню. Но могу судить о ней по тому «наследству», которое досталось нам от друзей родителей, когда в 1991 году у нас родился сын. Купить что-то из обуви в магазинах, кроме галош и «прощай молодости», было невозможно. О детских вещах и обуви и говорить нечего. Да и с деньгами было, прямо скажем, туго. А ребенок рос стремительно. Тогда с антресолей и кладовок стали доставаться фибровые чемоданы и коробки, в которых наши припасливые женщины хранили вещи давно уже выросших детей. И несли нам с условием «Поносите и вернете. У нас тоже внуки будут». Надо отдать должное легкопрому СССР: для детей делали обувь некрасивую, но строго по ГОСТУ и только из натуральных материалов. Поэтому «советские» пинетки, сандалики, ботиночки, сапожки требовали только «косметики» при передаче из семьи в семью. 

Наши друзья – семейная пара - работали на только строящемся тогда «Газпроме». Там было какое-то особое снабжение для сотрудников, и им  перепадали импортные детские вещи и обувь. Повезло, что их дочка родилась на два года раньше нашего чада. Так сынок и проходил весь ранний детсадовский период в хорошей девчачьей обувке. Затем в ней же щеголяла его двоюродная сестра, которая моложе на два года.

Сапоги каши  не просят

С обувью для взрослых в 90-е было сложнее. Особенно в конце эпохи Брежнева и начале перестройки. Иметь одну пару обуви на сезон было нормой. Ее, единственную и неповторимую, берегли, мазали кремами, «лечили» у сапожников, заботливо хранили в коробке до следующего сезона. Если туфли на каблуке еще можно было где-то «достать», то с зимними сапогами были большие проблемы. А зимы тогда были гораздо суровее, чем сейчас. «Писком» моды считались финские сапоги на «манке» без каблука или на танкетке. Стоили они среднюю месячную зарплату, около 120-150 рублей. На них копили как на бытовую технику. 

У меня в то время было две пары сапог. Одни австрийские - легкие, высокие, тонкой кожи цвета кофе с молоком, на шпильке. Мы с мамой купили их в Москве, отстояв в десятиградусный мороз на ул. Горького 31 декабря двухчасовую очередь, попеременно греясь в соседней булочной. Зато носила я их много лет без ремонта и в пир, и в мир. Вторые купила в нашем Центральном универмаге летом. В июньскую жару шла домой с работы с зарплатой в кошельке и увидела счастливых женщин, несущих большие коробки.

За два часа в страшной духоте я «выстояла» себе финские сапоги на низкой черной «манке» с подкладкой из натуральной цигейки. Зарплаты хватило. Месяц питалась супчиками из пакетиков и килькой в томате. Для фигуры полезно. И поныне лежат они на антресолях «на черный день». Им сносу нет. И дождались своего звездного часа: выручили здорово позапрошлой зимой, когда ездили в Питер. Там было снега по колено и 25 мороза с ветерком от Финского залива. Зато не скользили на льду и теплые, как валенки. А что еще в путешествии нужно?

Три по цене двух

С началом дикого капитализма проблемы что купить не стало – «челноки» везли в своих клетчатых баулах всё что душа пожелает. И под заказ тоже. А вот проблема «на что купить» обострилась. Первых китайских зимних модных сапог мне на сезон не хватило – они катастрофически промокали. На другие денег не было. Так всю зиму с насморком и проходила. Со временем всё выправилось. Теперь в магазинах и на маркетплейсах можно подобрать себе обувь любого фасона и качества, на любую форму ноги, по любой цене, от любого производителя. Были бы деньги и желание. Вот только на улице молодежь в подавляющем большинстве и летом и зимой ходит в кроссовках. Удобно, стильно. Люди среднего возраста не на всякую работу могут позволить себе такую обувь – положение обязывает, как говорится. Зато в выходные – только кроссовки. 

Да что там молодежь! Сегодня многие пожилые люди, и я в том числе, предпочитают именно кроссовки. Лично я – на резинках вместо шнурков, чтобы не наклоняться лишний раз. Дешево и сердито, как говорил мой дед. Цена не кусается, выбор огромный, а проблемным ногам в них очень удобно. В стиральной машинке постирал, на ремонт, который сегодня очень недешев, денег не тратишь. Сносил – выбросил – купил новые. Я и многие мои знакомые дамы постбальзаковского возраста имеют одну пару «приличных» туфель и сапог на выход в гости или в театр и несколько пар кроссовок, вплоть до зимних вариантов. Да и какие сейчас зимы? Одно название. 

Кому статус позволяет, еще и на работу в них бегают, машину в них водят и в магазины, на рынок, на дачу.  И в любой  поездке кроссовки – обувь незаменимая. Мы с внуком приспособились покупать ему и мне кроссовки по схеме «Три по цене двух». Очень удобная практика. Он мне еще и подсказывает, что уже «полный отстой», а что для бабушки еще «норм» и «пойдет». Да, эту обувь на антресолях двадцать лет хранить не будешь. Оно и к лучшему. Незачем цепляться за прошлое…